„Legnagyobb alkotása a modern magyar nyelv, az emberi lét klasszikus kifejezési lehetősége. Szó, jelentés, valóság nála mindig fedte egymást: ez a nyelvi hitel és a beszéd erkölcse. Népünk számára Arany János magyar nyelve a végső menedék és összekötő kapocs. Elveszett a történelmi ország, szétszóródtunk a föld minden részére, de amíg Arany nyelvén beszélünk és idézzük életünk szerves részét, a múltat, addig egy nép vagyunk, egy misztikus test tagjai.” (Vatai László)
Nagypénteki oratio
Engedd, hogy megláthassalak, Uram,
De ne csak a rabbit, a szenvedőt, az embert,
Aki Jeruzsálem, Róma, Guernica, Berlin, Moszkva,
Vagy Budapest, Prága, Varsó és...
Péter
Lukács 22,54-62
Hamuszín holt napok egén megírva volt,
hogy elkerülhetetlen tagadásom,
sebem nem oldja csend. S nem oltja forrás
magába fúló forrongó világom.
Kőfalra dőlve sírok ott...
Tiszta fény
Csipkeszélű, ráncos hegytetőknek
jobb karéját tiszta fény karolja,
álmaimmal csendek kergetőznek,
hív a bércek égbenőtt vadonja.
Arra menni láttam Őt,...
Járt házról házra a Csonka Katona, kiskocsmákba is benézett, s győzködte az embereket, adakozzanak, mert éheznek a magyar bakák az orosz fronton. Ő tudja, ő látta, Przemysl-nél szakította le bal karjá...
Teljes csend volt az utcán, amikor felébredt. A macska a fésülködőasztal melletti széken feküdt összegömbölyödve, őt figyelte, megmozdul-e végre. A redőny résein át beszüremlő lámpafény megcsillant...